那晚上贤智将头抵在姐姐的背上，抱着她絮絮叨叨讲了许多过去两人共同的回忆，秋芷一开始还会时不时应上两声，发表一下个人看法，时间久了，她便只是安静地倾听，回答内容逐渐变得含糊，连声音也跟着一点点低了下去，等到少年说到动情处撒娇地去蹭表姐的脖颈时，才发现她已经沉沉地睡过去了。

他之前在卧室角落摆了盘檀香，现在炙热的火点吞下了最后的香料，那零星的火花挣扎地闪动了两下，还是颓颓地灭了，只落了一盘的细灰。火灭了，声熄了，香散了，这屋又变成只少年一人的东西了，他小心翼翼地抱住表姐的身体，将那香软扶进怀里，在昏暗而暧昧的灯光下细细地用目光摩挲她柔软的面颊。

贤智在那一刻很想就这样留住她，将秋芷藏进帐内，埋入床里侧那片只属于自己的小小影子，但这里毕竟是一楼，这里并不安全，就像是中午那样，这水道遍布的宅子护不住他想要的珍宝……

就算再不舍，她也得回到二楼。

……

这夜秋芷睡地可不大安稳，她从前不是个爱做梦的主，可这一次，或许是睡前和贤智聊了聊过去，她久违地梦到了童年发生的事情。

小小的男孩子在一个周末突然来找她，没带司机，没有父母陪同，还是小学生的贤智凭借出色的记忆，转了几路公交独自跑到了姐姐家里。那时候他攥着几张皱巴巴的钞票，望着一脸茫然的秋芷开口就是“讨厌自己的爸爸妈妈”，哭地伤心欲绝，几乎要背过气去。

秋芷被吓了一跳，赶紧端水递药，拍着他的背给他顺气，在他断断续续的叙述中勉强了解了事情发生的大概经过。