他的青藤画派开一代画风，让郑板桥愿为他门下走狗，齐白石恨不能为他铺纸研墨；

他的文章可以引领越中灵逸文风。又能作表成赋，进呈天子；

他的曲艺直接影响了汤显祖，《南词叙录》是第一部南曲理论专著。

他的诗词直抒性灵，为公安派所继承；

他在胡宗宪幕府之中，出谋划策，计略徐海。策定王直，布衣为督抚师……

徐文长几乎达到了一个布衣隐逸的巅峰。

只可惜正应了“命运多舛”四个字。

九次自杀未遂，发狂杀妻入狱，只能“独立书斋啸晚风”。

徐元佐终究是文科生的灵魂，情感上远比讲求逻辑和精准的理科生丰富。此时看着徐渭，就像看到了一出悲剧，几乎眼泪都要涌出来了。

“倾慕久矣。”徐元佐缓缓下拜，一拜到底。

徐渭并没回礼，只是道：“愚承蒙徐公援救，方能坐此。”

徐元佐望向徐阶，脑中再次恢复了清明，起身落座。

徐渭杀妻入狱是在嘉靖四十五年，也就是三年前。隆庆二年的时候因为治办母亲的丧事，短暂出狱，旋又被羁押牢中。如果没有徐阶的强势介入，恐怕他只有等到万历改元，大赦天下才能出狱了。

这绝不是徐元佐抬高徐阶，因为徐渭有两个同乡挚友，一位是同列“越中十子”的诸大绶，一位就是眼前的张元忭。