爷爷说：“物有好坏，人有善有恶。不免，我再去试试。”爷爷说着要走，奶奶拉住说：“去，也得吃点东西再走。等着，我给你做饭去。”

爷爷说：“肚里是不饿。一提起你做的饭，不饿也能吃上一大碗。要是求神不成，我就过来与你在一起。”

奶奶说：“傻子，没法活下去的人，才到这里来。你没看，这里是，‘乌云密布的夜——暗无天日。’”

奶奶说完，进房动手做饭，爷爷说：“我来烧火。”

奶奶说：“老东西，你还是当年老样子。干活回来，再累，天再热，见我做饭，就蹲在灶前烧火。记得有一次，天要下雨，柴湿。厨房里的炊烟，比云还浓厚。把你熏得眼泪，鼻涕一齐往下流。我劝你出去透一透气，你说：‘看着烟熏你，不如烟熏我。’还找能话说，这才叫，‘夫妻吃黄连吃糖——同甘共苦。’真体贴人。”

爷爷说：“你也是如此。那年冬天夜里，刮北风下大雪。一夜，你给我盖了七次被子，我都数着呢。把我当成孩子看待。”

“怪你。”奶奶说：“我把被子盖在你身上，一会，被子又跑到了我身上。”

爷爷说：“冬天，我的鞋、袜、棉衣，做得都比你的厚。说什么，我在外你放心。好布料让我穿，说什么，你脸上有光。好吃的让我吃，说什么，我干的活儿重。叫我看，你比我干活多，干活累。夜晚，纺线纺到，三星正南。第二天，不明又忙着起床做早饭。”

奶奶说：“‘狗皮袜子没反正。’你生日，给你煮俩鸡蛋，趁我不注意时，你偷着放进我碗里一个。真是，‘一日夫妻百日恩，百日夫妻比海深。’”

爷爷叹了口气说：“哎！人在不知爱，知爱人不在。心愿从头起，分秒回不来。”

“吃饭。”奶奶说：“光阴一去不复返。过去的事，就让它过去吧。”奶奶说着，盛了一大碗面条，送到爷爷手中。爷爷用筷子，夹了个芝麻叶，放在嘴前吹了吹，然后放进嘴里。奶奶说：“芝麻叶会做了，就是好吃。虽说有苦味，味道正，越嚼越香。”

奶奶的话不多，却是千言万语。言语不重，像座大山压在心头。古人云，‘男人泪，不轻弹。’爷爷的泪却如，‘雨打荷叶断线珠。’

爷爷心中有事。边用嘴吹边吃。不多一时，一碗饭进了肚。放下碗筷起身说：“酒足饭饱我走吧？”

奶奶叮咛说：“早去早回，免得家里人挂念。看情况行事，‘铁拐李的腿——没治。’就算了。不要死嘴粘牙，揪住人不放。啥时候，胳膊也扭不过大腿。”

“放心。”爷爷说：“我知道。”说着，告别奶奶，转身来到山神庙门前。四处扫了一眼，冷冷清清，一片荒凉，座北向南一间小庙。山神正坐中央，土里土气，仰面朝天，两眼半闭，略有呼声。爷爷想：“‘山神打瞌睡——在养神。’”

山神面前横筑一土台，高不过三尺，方不方，圆不圆的面上，泥坯脱落，一块蛋皮大小泥坯，不知是连在草秸上，还是蛛丝上，在半空中摇摇晃晃。

窗，只是一个，脸盆大的一个洞，蜘蛛觉得空着难看，用丝织了个花窗帘。

桌上放一香炉，炉内立着一株香，已燃多半。紫烟冉冉升起，高过人的头顶，慢慢平行着向庙门飘去。微风像玩皮少年，从门外，伸手把紫烟拉了去，眨眼不见踪影。

爷爷无心观景，忙进门跪拜。山神问：“求我何事？”

爷爷说：“求您让我妻还阳。”

山神问：“你看到炉中，燃香的烟吗？”

爷爷向桌上，瞅了一眼说：“看到了，如缕缕青纱，从桌上空直到门口。”

山神又问：“门外呢？”

爷爷细看着门口说：“不见了。”

“对了。”山神说：“这就是烟消云散。你再看一看炉中燃过的香。”

爷爷说：“变成了白灰，风一吹，什么也看不到了。”

山神说：“你妻已死多年，如燃过的香，如风中的烟，回不来了。”

爷爷苦苦哀求说：“人皆说神万能，您就帮一帮我吧。”

山神无奈地说：“你瞧！房顶透天，墙壁通风，夏不遮暑，冬不挡寒。我若有法，谁愿住这半间破庙。”

爷爷见事如此，像‘洒气皮球——立不起来。’只觉得两腿发软，浑身无力。使尽全身力气，免强站起，转身要走。山神说：“念你一片钟情，我送你一样东西。”

爷爷回转身一看，山神手里，提着一个黄色小袋。爷爷举起双手去接，山神把小袋，放在爷爷手里说：“让你妻还阳，已不可能。小袋内有面镜子，想妻时，可取出镜子看一看，你妻就在里面。天已不早，回去吧。”

爷爷如得珍宝，出了小庙门，快步而去，寻不到奶奶，只好转回家中。走进自己房间，坐在床沿，掏出小镜子，对着一看，妻子就是在里面。说说笑笑，有问有答。如同夫妻对面聊天，兴奋不止。收起镜子，练起拳脚。只听见‘啪!’的一声，爷爷一惊，告别了南柯。

向房内瞅了个遍，仔细想想，是做了个梦。叹道：“哎！真是‘我有**招不得，雄鸡一声天下白。’”

向窗外一看，处处金黄。想出屋门看个究竟，翻身起床。脚刚触地，脚下一软，听到叽哩哇啦乱叫，忙抽回脚。曲身一看，正是山神给的那个小袋子。弯腰伸手捡起，打开小袋，取出里面的东西一看，与山神送的小镜子，少同多异。爷爷犯疑：“大小差不多。明明山神给的是面镜子，却变成了一个盒子。不见人影，乱七八糟的动物，在盒子里走来跑去。听了听，发出的声音，三分像人语，七分如鸟叫。

爷爷想：“怪我，都怪我。定是因我踏上一脚，山神发了怒，把我妻藏了起来，弄些虎、狼、狗唬人。”又一想：“只有烧香赎罪。”

想到此。爷爷把盒子装进小袋。洗过手脸，搬张桌子放在当院，把袋子放在桌子中央。拿来香炉栽上香，取火点燃。拉了个苇席铺在桌前地上。正要下跪，宇童妈妈的屋门‘咯吱！’开了。

宇童妈妈出房门一看，心奇地问：“爸爸。你在干啥？院里呼呼嗵嗵乱响。”

“别多语。”爷爷说：“儿媳你来看，……。”

爷爷把梦中事，讲了一遍。宇童妈妈说：“我心里也如同，‘一杆无定盘点星的称——琢磨不出斤两来。’说宇生和爸爸是神吧，他们说话一举一动，与人一个样。说他们是人吧，他们吃的用的，想的做的，如仙似神。”

爷爷说：“我早就对他们有疑虑。宇生小小年纪，给我瞧病，不见人不见病，不吃药不打针，几滴水就把病治好。”

宇童妈妈说：“宇生父子，人，是好人。神，是好神。对咱们，可没有使坏心眼。”

爷爷说：“我也有这样感觉。宇生和爸爸，处处助人为乐。例如今天，我想谁就让我梦见谁。还送给我一个神物。经你这么一说，我心里明白了。山神可能是宇生爸爸变的，我给他们磕个头。”

爷爷说着又要下跪。宇童爸爸手揉着眼睛，从门里走出来说：“你们高一声低一声，在说什么呀？打乱人的好梦。”

爷爷说：“孩子你来看。”爷爷把夜晚的梦，又重述了一遍。

宇童爸爸说：“我正与我妈妈，讲游天逛地的事，被你们吵醒了。”

宇童妈妈看着丈夫问：“你哭啦？”

宇童爸爸说：“妈妈见了我，哭得一把鼻涕一把泪，我能不哭吗？”