张扬推着自行车走进大杂院，正是晚饭时分，有几家人坐在院子里围着小桌子吃饭，张扬和邻居打着招呼，把自行车停在家门口晾衣服杆子边上，隔壁10岁的毛小伟正从他家走出来，拿着数学作业本：“张扬哥，我有道题不会做，正找你呢。”

张扬和毛小伟一前一后走进阴暗的小屋，进门是一个自己搭建的小厨房，墙壁直接由裸露的红砖和水泥构成，墙角有个旧橱柜，橱柜上放些盐糖酱油醋等调料，旁边有个煤气罐，砖头搭的炉台上面，一个水壶正在满是陈年油烟的煤气灶上突突冒白汽。

“妈，水开了。”张扬顺手关了煤气灶开关。

再进去是一个小房间，用木板和布帘子隔成两块，一块是张扬睡觉的地方，只容得下一张床，另一块算是过道，通向这个家最大的房间，兼具餐厅、客厅、书房、和父母卧室的功能。母亲拿着红色塑料外壳的热水瓶出去接水，正看电视的父亲看到张扬进来，把电视关了，让张扬坐到餐桌兼书桌边，张扬跟父亲打了个招呼，把书包放下，接过毛小伟的作业本看了起来。

大杂院里没人不想住到有厨房有厕所的楼房去，但母亲说，再忍一忍，这里很快就拆迁了，到时可以分到一套楼房，父亲也说，钱要留着给他上大学用。

张扬在这狭小局促的房子里住了18年，在他心中，这平房就代表着江北，他总有一天要跨出去，去摩天大厦构成天际线的大都市，那里全是楼房，没有这样的大杂院。这个理想很快就会实现了，他已经高三了，马上就要上大学了，日子不会一直这样平平淡淡下去，这世界总会发生些出乎意料而又影响深远的事。

这一天是2001年9月11日。当天晚上，美国纽约发生了客机撞击世贸双子塔的恐袭事件。

事情发生的时候，张扬正坐在自己的小屋里洗脚，准备睡觉。忽然，在里屋看电视的父亲掀开布帘子，“张扬，快来看新闻，美国出事了！”张扬来不及擦脚，踩着塑料拖鞋跑进里屋，21英寸长虹电视里，晚间新闻正播着飞机撞向大楼的镜头。

新闻比较短，甚至没确定事故性质，播完以后，换了几个其他台，都没有进一步的消息。家里没有能上网的电脑，时间也晚了，没法打电话去问同学，张扬带着满脑子悬疑走到院子里，父亲拿着蒲扇，坐在小凳子上，和乘凉的邻居七嘴八舌议论着，几个大爷大叔脸上写满激动和兴奋。九月的江北夜晚热得像个蒸笼，知了在树上长鸣，张扬隐隐觉得，这世界发生了他从未经历过的大事，许多东西也许就此慢慢变了。

张扬准备洗脚睡觉的时候，李凯正在自己房间电脑上查学习资料，挂着QQ，美国遇袭的消息最早是从QQ上传来的。以学习为借口，李凯在网上搜了大半夜，从凤凰卫视的直播到各大论坛的爆料，充斥而来的信息让他应接不暇，高度兴奋，快2点了都还不困。他妈半夜起来上厕所，看到屋里亮着灯，进来拔了电脑电源，才逼着他睡了觉。

刘前进父母从江北机械厂内退后，父亲去外地一家民营企业打工，十天半月不着家，母亲在小区外面马路的夜市上摆了个摊位，每天快10点的时候，他都去帮母亲收摊，推着装满货物的三轮车回家路上，听到几个老头议论说美国的大楼被飞机撞了，他没在意，新闻联播经常放美国的天灾人祸，几乎每天都有，算不上什么事。

第二天刘前进上学路上，魏泽安从后面赶上来，跟他并行骑着自行车，神神秘秘的说：“要打仗了！”刘前进以为要打台湾了呢，魏泽安了解到他还一无所知后，来了精神，把昨晚凤凰卫视看到的来龙去脉添油加醋讲了一番。

刘前进被震撼了，好象听到经常欺负自己的小流氓被人砍了一刀的感觉，忽然他又不安起来，生怕这是魏泽安的忽悠或夸大，让自己白欢喜一场。