儿子降临的前一天，我带领导去检查，本打算住院，检查后发觉没啥动静，听从医生的建议回家等两天再看——毕竟医院里很多不便。当天无事，次日早晨六点多钟，领导抱着肚子到我房间——为不影响她休息，我在小卧房睡觉。当时望着她疼痛难忍的样子，我心里咯噔一下，全身上下冷汗直冒。

写书的时候，我不止一次描写过那种瞬间紧张到极致的心情与情景，曾经一度认为描写算得上饱满，经过这次后发现，文字最多只能传递部分感受，大部分空间依旧留给想象。

从此真正认识了那个叫着“无法言喻”的词汇，码字的时候不知不觉变得更加谨慎起来。

......

匆匆忙忙去医院，打了很多电话，安置好之前的那段时间，因为有些必办的手续，上下楼来来回回地跑——医院里的电梯可真是忙啊！当天穿错了衣服，紧身牛仔裤绑着腿，我有好几次恨不得把它脱掉算逑。

后来帮忙的人来了，父母来了，亲戚也来了，我还在来来回回地跑......了不知多少趟。事后想想，很多事情可以办得有条理，效率提高很多倍，汗可以少出很多，但在当时，大脑始终处在极致的兴奋与紧张当中，完全失去了思维、整合的能力，只知道有很多事要做，一件接着一件，办完这个赶紧跑下一个。